Renze Klamer zit op de bank. Of nou ja, niet echt. Maar stel je even voor. Hij zit daar, met een mok thee. Iemand schuift de afstandsbediening aan. Buiten regent het. En dan komt de vraag: “Hoe is het met Hannah?”
Pats. Microfoon kapot. Renze kijkt alsof hij net een wesp in zijn oor kreeg. “Ik ga níks zeggen!” Alsof hij een geheime overheidstaak heeft. Alsof hij de sleutel bewaart tot de nationale koelkast.
Maar waarom zeg je dan niks? Je staat wél in de krant. Je doet wél mee aan een show die heet RTL Tonight. En je wordt wél gefotografeerd met een vrouw die veertien jaar jonger is. Dan mag je toch ook wel een beetje uitleg geven? Of is dat te veel gevraagd van een man die duidelijk denkt: “Mijn gezicht zegt genoeg.”
Het begon allemaal zo mooi. Ex-voetballer, nieuwe liefde, frisse start. Alsof hij na een zware werkdag een nieuwe shampoo uitprobeert. Maar dan blijkt de nieuwe shampoo ook nog eens ex van een andere voetballer. Dennis Schouten, voor wie menigeen in 2014 huilde toen hij uit het nieuws verdween. Hannah was toen van hem. Nu van Renze. Nu niet meer.
Maar hoezo niet meer? Was het te veel verschil in leeftijd? Of juist te veel gelijkenis in gedrag? “Hij is net als Dennis,” zou ze kunnen zeggen. Of: “Hij is níet als Dennis.” Maar niemand zegt iets. Renze zegt niks. Hannah zegt niks. RTL zegt: “We respecteren privacy.”
Alsof we dat geloven.
Intussen zit de kijker thuis met een droge mond. Geen drama, geen uitleg, geen kruimel. Alleen een man die kwaad kijkt en een relatie die stiekem in elkaar is gesmolten, als ijs in de zon.
Misschien is dat het probleem van vandaag: iedereen wil iets zeggen, maar niemand zegt wat. We hebben een overdaad aan stemmen, maar geen geluid. Renze zwijgt. De rest roept. En wij, aan de bank, met onze afstandsbediening, blijven achter met één vraag: waarom?
Maar goed. Misschien is het gewoon: het was leuk, maar niet lang. Zoals een nieuwe trui. Mooi, maar kriebelt. Uitgetrokken.
Liefs, Carla
Carla’s Column | Nieuwtje? Let me know 😘
