Crossfire Hurricane ruilt stadiums in voor flessen

De Rolling Stones verkopen nu rum. En nee, het is geen grap uit een verlopen rockdoc van Netflix – het is een zorgvuldig gecalculeerde zet in de langgerekte aftakeling van de rockmythologie. Crossfire Hurricane, vernoemd naar de iconische openingszin van *Jumpin’ Jack Flash* – “I was born in a crossfire hurricane” – is sinds november 2023 in de Verenigde Staten te koop. Nu arriveert het ook in Nederland. Niet op het podium. Niet in een liveversie. In een fles. Met een prijskaartje.
Dat zegt alles.
Het is geen comeback. Het is een cash-in. En daar is niets mis mee – integendeel. Als je vijftig jaar lang hetzelfde nummer honderdduizend keer hebt gespeeld voor een miljoen toeschouwers, is het tijd om te monetiseren wat overblijft: de naam. Mick Jagger, Keith Richards & co. hebben het merk ‘Rolling Stones’ allang getransformeerd tot een wereldwijd franchise, net als Mickey Mouse of Batman. Maar waar Disney dat doet met animatie en ervaringen, doen de Stones het met roestvrijstalen gitaarintro’s en een vage aura van rebellie. De ironie? De rebellie is nu te koop in een glas.
Crossfire Hurricane is geen rum voor de jeugd. Het is rum voor de accountant die ooit een Stones-shirt droeg op Lowlands. Het is een nostalgiefonds in een fles. Geen dronk van opstand, maar van opgeklaarde pensioenplannen. De prijs? Ver boven marktconform, natuurlijk. Want wie betaalt voor een fles rum met een logo van een tong? Juist. Degenen die denken dat ze nog steeds cool zijn, maar nu in een BMW rijden.
En Nederland? Een makkelijke markt. Klein, goed gedistribueerd, en vol mensen die zichzelf nog steeds rocken vinden, terwijl ze hun Spotify-curatie laten bepalen door NPO Radio 2. De introductie hier is geen culturele gebeurtenis – het is een logistieke formaliteit. De distributie zit klem tussen de luxe spiritsketens en de duty-free in Schiphol. Want waar anders koop je nog rum met een verhaal uit 1968?
De vraag is niet of het smaakt. De vraag is of het nog iets zegt. En het antwoord is simpel: het zegt dat het merk sterker is dan de muziek. Dat de Stones lang geleden zijn overgegaan van artiesten naar assets. En dat het publiek – jij, ik, de man met de vine tourshirt op de camping – bereid is om daarvoor te betalen. Zelfs als het spul in de fles net zo kunstmatig is als de energie op hun laatste tour.
De echte crossfire is allang voorbij. Wat overblijft, is de marketing.

Met zakelijke groet ,
Maurits Droogleever Fortuyn
Hoofdredacteur Redia.nl | Media Business