Er is een man die ooit lachte op podiums, nu lacht hij niet meer. Ferry Doedens. Zijn naam noem je nu met een zucht. Alsof je een kop koffie inschenkt die al koud is. Najib Amhali, ook geen onbekende in de wereld van lachen en verdriet, zegt het ronduit: “Het wordt alleen maar erger en slechter.” Geen dramatische uitspraak. Gewoon een constatering. Zoals zeggen dat het regent als je nat wordt. … [Read more...] about Ferry Doedens ziet geen uitweg
Eenzaamheid
Gordon heeft spaarzaam over Dubai gepraat
Ik zat gisteren te kijken naar een oude aflevering van Gordon in Dubai. Zon, palmbomen, een zwembad zo groot als een klein meer. En Gordon, stralend, met een cocktail in zijn hand. Alsof hij de winnaar was van het leven. Maar nu? “Ik was daar doodongelukkig.” Ja, schrok ik van. Van die zin. Niet van de cocktail. Die zag er nog steeds vrolijk uit. Jarenlang was het verhaal: weg van hier, houding … [Read more...] about Gordon heeft spaarzaam over Dubai gepraat
Gen Z’s gejammer op hoge resolutie
Een korte film. Gemaakt door Gen Z’ers. Over mentale gezondheid. Voor een campagne van UNICEF en We Agency genaamd *‘Turn Down the Noise’*. Alsof het probleem van jongeren is dat het te luid is – en niet dat ze niets te zeggen hebben. We zien weer eens het standaardpakket: close-ups van lege ogen, close-ups van regen, close-ups van handen die tegen oren drukken, close-ups van een wereld die … [Read more...] about Gen Z’s gejammer op hoge resolutie
Visit Sweden verkoopt stilte aan de overprikkelden
Ze willen geen ‘goedemorgen’, ze willen een knik. Geen gesprek, geen glimlach, geen plicht tot sociale wisselwerking. Alleen maar ruimte. Lucht. En stilte – als een luxe goed. En daar, in dat niemandsland tussen asocialiteit en zen, positioneert Visit Sweden zich nu als de high-end provider van mentale ademruimte. Met een reisbureau voor mensen die ‘hallo’ al ervaren als een emotionele … [Read more...] about Visit Sweden verkoopt stilte aan de overprikkelden
Samsung zuigt uit elkaar
Een datingavond waar je voor moet inschrijven via een onlineformulier, met een Samsung-logo op de achtergrond én een YouTube-serie eromheen – als dit geen symptoom is van een samenleving die haar biologische klok heeft uitbesteed aan een media-agency, dan weet ik het niet meer. Breeze, het datingplatform dat zich voordoet als therapeut maar zich gedraagt als een A/B-getest Tinder-lookalike, heeft … [Read more...] about Samsung zuigt uit elkaar
113 kiest Schuttelaar
De man van middelbare leeftijd, met de geribbelde jas, de grijze baard en de onuitgesproken pijn – hij is eindelijk geen statistiek meer. Hij is een doelgroep. En dat, beste lezer, is geen roddel, maar een marktverkenning. 113 Zelfmoordpreventie, lang aangespoord op een vlaag van morele plicht, besluit nu eindelijk te denken als een serieuze organisatie: met een pitch, een tender, en een winnend … [Read more...] about 113 kiest Schuttelaar
RTL zet mooie vrouw in vanillebad
Deze week stapt een blonde vrouw in een vanillekleurig bad, terwijl een stem in de achtergrond fluistert over de morele valkuilen van het verlangen. Geen reclamespot voor een duur parfum, nee: dit is de nieuwe podcast van RTL, *OnlyFantasy*, waarin het emotionele gewichtheffen wordt opgevoerd als seriële performance. Geproduceerd door een team dat ooit dacht dat ‘authenticiteit’ een businesscase … [Read more...] about RTL zet mooie vrouw in vanillebad
WK zomer doodt merkwaarde
Rob Kemps banjert. Niet over straat, niet door een script, maar door een marketingkalender die zo doorzichtig is dat je er de zon doorheen ziet. Jumbo, Heineken, ING — drie merken, drie varianten op hetzelfde patroon: grijp de zwoele zomer, de voetbalhitte, de emotionele stompzinnigheid van een volksfeest, en smeet er je logo op. Alsof nationalisme nog iets kost dan een goed getimede tweet. Het WK … [Read more...] about WK zomer doodt merkwaarde
Kinderen zonder vrienden
Er is een nieuwe eenzaamheid. Geen oude vrouw op de bank. Maar een kind van tien, midden in een groep, dat niemand echt kent. Kinderen hebben vaker een telefoon dan een beste vriend. Ze sturen berichten in groepjes van twintig, maar praten nooit echt. Geen geheimpjes op het schoolplein. Geen gekietel. Geen ‘zullen we samen spelen?’ Ouders zeggen: ‘Ze zijn druk.’ Maar druk waarmee? … [Read more...] about Kinderen zonder vrienden
Thuiswerken niet meer goudkust
Er is iets vreemds aan de hand met het thuiswerkparadijs. Wat begon als een droom – pyjama, koffie, geen commotie – is in veel gevallen verworden tot een stille hel. We dachten: vrijheid! Maar vrijheid blijkt vaak eenzaamheid te zijn. Geen koffiepauzes, geen toevallige gesprekken, geen blikken die zeggen: ‘Ja, ik voel me ook beroerd vandaag.’ Gewoon: jij, een scherm, en de stilte. En de … [Read more...] about Thuiswerken niet meer goudkust