Heijmans, het bedrijf dat Nederland sinds decennia voorziet van ongezellige flatwoningen met luchtjes van schimmel en wanhoop, heeft besloten om nu ook in de parfum te stappen. Niet grappig bedoeld. Ze bottelen toiletwater. Ja, echt: de bouwsector produceert eau de chiottino. En dan bedoel ik niet een limited edition ‘Mortel & Muurvocht’ voor de echte saunakamergeest, maar een zogenaamd serieuze … [Read more...] about Kou is koninklijk
Illusie
Tech-influencers Gewoon journalisten in hoodie
Bijna de helft van de Nederlandse ‘tech-influencers’ is journalist. Alsof we een nieuwe vorm van naturalisatie hebben ingevoerd: wie een laptop heeft en een column schrijft over AI, wordt automatisch ingezetene van de digitale revolutie. Tyto, het communicatiebureau dat dit overzicht opstelde, presenteert het als een inzicht. Ik noem het een bekentenis van een veld dat zichzelf voor de gek … [Read more...] about Tech-influencers Gewoon journalisten in hoodie
Audio niet als art, maar als asset
Muziek, awards en een top-dj die de nacht doorjammert — alsof we weer in 2007 zitten en iemand denkt dat ‘live’ nog iets betekent buiten het algoritme. Adformatie organiseert op 1 oktober 2026 de Dag van de Audio, met een line-up vol namen die misschien iets zeggen tegen mensen die nog steeds een autoradio gebruiken. Maar wie denkt hier eigenlijk wat mee te nemen, behalve een beetje nostalgie en … [Read more...] about Audio niet als art, maar als asset
Meta knipt de vrijheid in stroken
Er was eens een tijd dat journalistiek werd gedefinieerd door de moed om te filmen waar anderen weghoorden. Nu wordt het gedefinieerd door de algoritmes van de heerser. Roel Maalderink, gefilmd met een AI-bril op het terrein van Meta, dacht dat hij een verhaal maakte. Maar Meta besloot: het verhaal is ongewenst. De video is verwijderd. Geen rechter, geen hoorzitting, geen beroep. Alleen een … [Read more...] about Meta knipt de vrijheid in stroken
De illusie van de kostenbesparing
AI verlaagt de productiekosten. Mooi. Maar wie denkt dat dat automatisch winst betekent, heeft nog nooit een creatief directeur gezien die meteen dubbel zo veel campagnes wil lanceren zodra de software begint te typen. De kosten dalen, ja. Maar het werk explodeert. En daarom, zegt Sammy Colson, moet je AI gewoon meenemen in je uurtarief. Alsof het een nieuwe kopieermachine is. Alsof we dit niet … [Read more...] about De illusie van de kostenbesparing
Olcay Gulsen en het KLM-kaartje
Weer eens een vliegtuig, weer eens een BN’er, weer eens een kaartje. Deze keer met bubbels. Alsof het een verjaardag is. Maar nee: Olcay Gulsen stapt gewoon in bij KLM, en dan begint het gekrakeel al. Niet in de lucht, nee, op Instagram. Daar post ze meteen het persoonlijke kaartje. Met haar naam erop. En de bubbels. Alsof ze een prijs heeft gewonnen. Maar waarom is dit nou zo bekend? Omdat het … [Read more...] about Olcay Gulsen en het KLM-kaartje
Je kunt alles worden succes ermee
Een zin, zes woorden, een hele generatie lamgeslagen. ‘Je kunt alles worden.’ Alsof identiteit een menukaart is en carrière een Netflix-account. Vincent Mispelblom Beyer, die zichzelf de woordvoerder van de dertiger noemt, ziet daarin geen ironie, maar een structurele breuk in de arbeidsmarkt. En hij heeft gelijk – al is het niet om de redenen die hij denkt. Want het dilemma van de dertiger is … [Read more...] about Je kunt alles worden succes ermee
Shein brokkeert op groei
Groeien is makkelijk wanneer je de wereld laat geloven dat goedkoop ook trendy is. Shein heeft jarenlang een illusie van duurzaamheid gesponnen rond een bedrijfsmodel dat op niets rust behalve sneller, kleiner, goedkoper. Maar nu de beursgang strandt, breekt het moment van waarheid aan: groei is geen strategie. Groei is een verslaving. En Shein zit diep in de verslaving. De mislukking op de beurs … [Read more...] about Shein brokkeert op groei
Amsterdam wordt De Baak
De Baak vervaagt. Niet in betekenis, maar in contouren. Alsof de stad zelf, in een poging tot branding, haar identiteit uitdeelt in porties van gebrandschapte bakstenen en gefilterde lucht. Zeven campagnes, zegt Adformatie, als een priester die zeven zonden opsomt. Maar welke zonde is groter dan de illusie van authenticiteit tegen een achtergrond van gestandaardiseerde creativiteit? Lidl gooit … [Read more...] about Amsterdam wordt De Baak
Tisser trekt AI op de Zuidas
Een AI die om tien uur ’s ochtends nog geen zin heeft in haar werk, is geen innovatie. Het is een salderend interieur. En toch: wat begon als een futuristisch experiment met de naam ‘AI Opener’ — een virtuele presentator die met glimlach en glitch de ochtendinzending van BNR verzorgde — eindigt nu in een logische, bijna banale transformatie. De AI wordt Tisser. Of liever: Tisser wordt de … [Read more...] about Tisser trekt AI op de Zuidas
Amazon’s illusie der efficiëntie
Een marktplaats waar iedereen denkt te winnen, maar waar alleen Amazon wint. Dat is de harde waarheid achter de recente beschuldigingen van de Amerikaanse Federal Trade Commission — geen ‘ACM’, zoals soms vergeetachtig wordt geparfumeerd, maar een serieuze watchdog met tanden. En die bijt. Diep. Amazon heeft jarenlang een tweeledig spel gespeeld: enerzijds als neutrale marktplaats, anderzijds … [Read more...] about Amazon’s illusie der efficiëntie
SocraNext heeft AI gekocht
De illusie van zichtbaarheid. Daar draait het om in de nieuwe mediawereld, waar elk bedrijfje denkt dat het een footprint moet hebben in de virtuele ether. SocraNext, een Nederlands platform dat zich voordoet als redder in de nood van de middenstand, biedt nu een oplossing: voor 95 euro per maand zorg je dat jouw bedrijf ‘gevonden’ wordt in ChatGPT, Gemini, en andere AI-modellen die vandaag de dag … [Read more...] about SocraNext heeft AI gekocht
Holie’s neemt Parijs in
Een Nederlands ontbijtmerk dat zich voordoet als gezondheidsapostel met een vleugje hipisme — en dan bedoel ik niet de nieuwe yoga-influencer uit Amsterdam-West, maar Holie’s, de producent van granen in zakvorm die denkt dat het de wereld kan redden van boterhammen. Het merk, dat zich sinds jaar en dag nestelt in de koelkasten van progressieve ouders met een zwak voor biologische branding, is nu … [Read more...] about Holie’s neemt Parijs in