Gisteren regende het. Letterlijk. Op het Plein. Maar het echte onweer komt van binnen. Van binnenuit de media. Want terwijl de druppels op het podium kletterden, viel er ook wat te kabbelen achter de schermen van Muziekfeest. Tina Nijkamp, onze eigen mediawaakhond met scherp oog en scherpere pen, ruikt iets. ...Lees meer
Je zou denken: een paar dagen zon op Curaçao, wat kan er misgaan? Maar als je kijkt naar de blik van Marijke Helwegen in het journaal, dan weet je: dit was geen vakantie, dit was een test. Een test die ze niet had ingeschreven. Ze zegt het keurig: “Het is ...Lees meer
Je ziet het pas als je goed kijkt. Daar zit ze, aan tafel bij Pauw, met handschoenen aan. Geen winterse modegril. Geen statement. Gewoon: handschoenen. Alsof je oma binnenkomt met haar huishoudhandschoentjes nog aan. Tina Nijkamp, altijd scherp met een theorie, denkt dat het reuma is. “Ze moet wel”, zegt ...Lees meer
Eerst zegt-ie het niet, dan zegt-ie het wel. En dan ineens: “Mijn allerlaatste soloconcerten!” Alsof we dat nog nooit gehoord hebben. Gerard Joling kondigt aan dat hij in 2027 in Rotterdam Ahoy voor het laatst solo op het podium staat. The Final Countdown, noemt-ie het. Alsof het een race is. ...Lees meer
Drie uur praten. Zonder oortje. Zonder vangnet. Zonder vluchtroute. Alsof je in je blootje over de A10 rijdt tijdens spits. Zo voelde het voor Janine Abbring, gisteren bij Eva Jinek. Ze zag beelden. Van zichzelf. Die ze nooit eerder had gezien. “Dit is mijn boobies-moment,” zei ze. En ja, ik ...Lees meer
Er zit een nieuwe aflevering van Eén tegen 100 in de promo, maar Buddy Vedder niet. Geen enkel proefje. Geen enkele blik. Alsof hij nooit bestond in dat laboratorium met die gekke lichten. Caroline Tensen staat er weer in, stralend als altijd, alsof ze net een quiz heeft gewonnen over ...Lees meer
Youp van ’t Hek zit niet op de bank met een kop thee en een doos tissues. Gelukkig. Want dan had hij misschien ook nog eens gehuild om die “kansloze kneuzen” in *Married at First Sight*. Nee, Youp keek één keer, schudde zijn hoofd, en zei: “Aansteller.” En dan bedoel ...Lees meer
Je ziet wel vaker een kind met een ijsje. Of een kind dat struikelt. Maar een kind dat bijna verdwijnt onder water, tijdens een zomers programma over voetbal en feestjes? Dat is even schrikken. Ik zat zelf met mijn thee te scrollen, toen mijn telefoon begon te trillen. Niet vanwege ...Lees meer
Er zat een moment dat Catherine Keyl dacht: ik pak mijn tas en ik ben weg. Niet van het leven, hoor, maar van de set van Harry Mens. Gewoon, zo’n ‘kop vol, ben jullie even kwijt’-gevoel. Alsof je midden in een gesprek over het weer ineens denkt: waarom praat ik ...Lees meer
Weer een verjaardag, weer een stille deur. Ferry Doedens wordt over twee weken 36, maar niemand weet of hij dat zelf wel weet. Zijn oude manager – ja, die uit de goede-tijden-tijd – rijdt speciaal naar Nederland. Niet voor een talkshow, niet voor een deal. Gewoon: om te kijken of ...Lees meer
Er zit een nieuwe knop op de afstandsbediening van mijn leven: Jet de Ranitz. Niet letterlijk, hoor. Die vrouw is geen gadget. Maar wel ambitieus. Zij, de nieuwe baas van de NPO, wil dat elke nieuwe tv een knopje krijgt met daarop: NPO Start. Net als Netflix. Of YouTube. Of ...Lees meer
Laat me raden: je zat net als ik voor de buis, thee op tafel, sloffen aan de voeten, en dacht: o jee, is dit nog steeds Nederland? Bas Muijs, bekend van GTST en zijn ontspannen kijk op het leven (lees: altijd alsof hij net een biertje heeft gedronken), mag opeens ...Lees meer
Je zou denken: rijden op een rotonde in Spanje, hoe moeilijk kan dat zijn? Maar blijkbaar wel zo moeilijk dat een dronken Engelsman er zonder slag of stoot frontaal in knalt. En dan komt de vraag: wie had er wél een gordel om? En wie niet? Leontine Ruiters, ja. Jada ...Lees meer
“Bám! Hij ging er doorheen.” Dat zei Ruud de Wild, terwijl hij met grote ogen naar de deur keek. Niet de voordeur. Niet de tuindeur. Nee, de deur van de badkamer. En niet zomaar een deur. Een dichte deur. Michiel Vos, bekend van Amerikaanse politiek en huizen van beroemdheden, had ...Lees meer
Soms is een kopje koffie genoeg. Dan zet je het nieuws aan, en al na drie zinnen val je weer in slaap. Thomas van Groningen kent dat gevoel. Hij niet van de koffie, maar van het ochtendprogramma. Hij zegt het fijntjes: als hij ’s ochtends wakker ligt en Goedemorgen Nederland ...Lees meer
Ik zat vanochtend thee te drinken, afstandsbediening in de hand, toen Evert Santegoeds weer eens de mediawereld op z’n kop zette – met een beetje hulp van een songtekst. Antoon, de zanger met de zachte stem en de harde feiten, heeft een nieuw nummer. En volgens Evert zit er een ...Lees meer
Er is een mail geweest. Van Marieke. Aan iedereen bij Q. Niet persoonlijk, nee, aan het hele team. Zo’n mail die begint met ‘Hoi allemaal!’ en eindigt met drie uitroeptekens, alsof enthousiasme de boodschap kan redden. Het ging over haar voet. Gebroken. Tijdens opnames. Arme Marieke. Maar arme wij, want ...Lees meer