Toen Tim Hofman aanklopte, dacht ik: hier komt een man met een missie. Maar nee, het was gewoon een man met een camera. En een microfoon. En een heleboel vragen over huurverhogingen, leegstand en een broer die in Bel Air luxe verkoopt terwijl hij hier huizen vol schimmel laat staan. Dirk Oerlemans, de minder glamoureuze helft van het Oerlemans-gen, deed alsof hij de koning van de kroeg was. Tot … [Read more...] about Dirk Oerlemans stormt in Boos
stilte
Johnny de Mol keert terug op de bank
En dan bedoel ik niet de bank van de banketbakker. Nee, Johnny de Mol zit weer achter de tafel. De talkshow-tafel. Alsof er niks gebeurd is. Alsof chemie niet is wat je samen maakt, maar wat je in de genen hebt. Vorig jaar: stilte. Ongemak. Een gast die lacht, maar niet weet waarom. Johnny die knikt, maar niet luistert. Alsof hij denkt: ‘Mam, waarom ben ik hier?’ Maar goed, vader bekijkt alles. … [Read more...] about Johnny de Mol keert terug op de bank
Fajah Lourens legt fotografen verbod op
Een jaar geen foto’s. Alsof de wereld dan inkt wordt. Fajah Lourens zegt: “Moet indalen.” En ik zeg: eindelijk iemand die haar eigen spiegel serieus neemt. Ze heeft wat laten doen. Ogen, tempels, de hele mikmak. Zoals wij de wasmachine aanzetten, laat zij iets strakker zetten. Maar in plaats van meteen te poseren, zegt ze: “Nee, ik geef jullie niks.” Geen paparazzi, geen gluurders, geen … [Read more...] about Fajah Lourens legt fotografen verbod op
Huizenruilers krijgen makeover
Ik zat daar weer, met mijn rosé’tje in de hand, afstandsbediening op schoot, en dan komt ineens een man in een geruit shirt met een hamer. Alsof hij denkt: “Ik ben hier om te zorgen dat iemand anders gelukkig wordt.” Het gaat over ruilen. Niet van kleren, of van partners – nee, van huizen. Twee huishoudens geven hun sleutels af, stappen elkaars leven in, en hopen dat het geen vergissing is. Net … [Read more...] about Huizenruilers krijgen makeover
Één fout, en je bent dood
Een klant vertrekt. Niet met een klap, niet met een klacht. Gewoon: stilte. Geen herbestelling. Geen klik. Geen zicht. En jij, als merk, denkt nog steeds dat je relevant bent. Dom. Want in de moderne economie telt geen loyaliteit. Alleen saldo. En dat saldo wordt elk kwartier opnieuw berekend — in de hoofden van consumenten die geen geduld hebben, geen vergevingsgezindheid, en zeker geen … [Read more...] about Één fout, en je bent dood
Krimp is geen kunst, het is pech
Een verpakking die weigert krimpen is blijkbaar het enige wat in Duitsland nog harder straft dan een slechte DAX-prestatie. De rechtbank in Bremen heeft Mondelēz met een gerust geweten de les gelezen: je kunt niet 90 gram chocolade in een pakket van 100 gram stoppen en hopen dat niemand het ziet. Alsof consumenten blind zijn voor volume, maar volgens de wetgever blijkbaar niet blind … [Read more...] about Krimp is geen kunst, het is pech
Jörgen Raymann staat voor paal
Zondagavond. Je zet de tv aan. Hopelijk iets luchtigs. Een praatje. Een lach. Iets wat niet over oorlogen of weerberichten gaat. Dan zie je Jörgen Raymann. Weer. Die oude bekende. Met das. En een glimlach alsof hij net een miljoen heeft gewonnen. Maar niemand kijkt mee. Die Andere Late Night. Klinkt alsof het beter is dan de rest. Alsof er een alternatief is. Maar alternatief voor wat? Voor … [Read more...] about Jörgen Raymann staat voor paal
Rijk en Sam Hofman stoppen met BROERS
Weet je wat het ergste is? Niet dat een podcast stopt. Nee, het ergste is dat je dan jarenlang blijft wachten op het moment dat iemand eindelijk zegt: “Ja, hoor, ik heb geen zin meer.” Alsof je op de bank zit met een half opgegeten pak koekjes. Je weet dat het bijna op is, maar je hoopt toch op een wonder. Rijk en Sam Hofman, de jongere broertjes van Tim (die van de luide stem en de harde … [Read more...] about Rijk en Sam Hofman stoppen met BROERS
Limonade Neen, Vergif
Zeg ik limonade, dan denk je zon, zomer, zweet op de fles. Maar wanneer Stëlz een ‘bitter lemon’ verkoopt met het gezicht van een tiener, dan noem ik dat geen marketing – dat noem ik een aanval op de gezondheid van de generatie. En toch, wie profiteert? Niet de consument. Niet de zorg. Maar de investeerders achter Bombers & Lemonade, die met een slinkse winkeltruc de grens tussen drank en … [Read more...] about Limonade Neen, Vergif
Kirsten ziet geen vuur
Luigi doet zijn best. Dat moet ik hem nageven. Hij lacht, hij praat, hij probeert iets te beginnen in die kamer met de goudkleurige kussens en de douche in zicht. Maar Kirsten kijkt alsof ze per ongeluk in een sprookje is beland en alleen de slechte scènes heeft gekregen. Ik zit voor de tv, thee in de hand, afstandsbediening binnen handbereik. De zoveelste keer dat ik kijk hoe twee mensen … [Read more...] about Kirsten ziet geen vuur
The Tribute keert terug met nieuwe stemmen
Cesar Zuiderwijk zegt iets, en opeens flitst mijn afstandsbediening. Alsof er een stroomstoot door de bank gaat. Niet vanwege de inhoud – we weten allemaal hoe dat gaat – maar omdat het weer begint. Dat gevoel. Alsof je net je thee hebt neergezet en de tv alweer roept: kom op, Carla, je weet dat je wil kijken. The Tribute is terug. Geen grote klokken, geen tromgeroffel, gewoon: het komt eraan. En … [Read more...] about The Tribute keert terug met nieuwe stemmen
Koffie met klasse
Maurits vond het allemaal wel duidelijk: als je op de Zuidas wil overtuigen, moet je koffie ook performance tonen. Niet zomaar een kopje, nee, het moet statement maken. Daarom had hij de Philips 3300-Serie in huis gehaald, een volautomatische espressomachine die volgens hem perfect past bij een man van inzicht – en inkomen. Schatje, zo’n apparaat zegt meer over je levenskwaliteit dan een … [Read more...] about Koffie met klasse
Kees Van Der Spek Ontmaskert
Ik zat gisteravond met mijn blote voeten op tafel, een halve appel in mijn hand en de tv aan. Dan denk je: o, gewoon weer zo’n man met een petje en een microfoontje in zijn kraag. Maar nee. Kees Van Der Spek komt niet aanzetten met zielige verhalen of tranen op het strand. Hij komt met bewijs. Hij loopt gewoon naar binnen, alsof hij iets wil kopen. En dan? Knalt hij de waarheid in het gezicht … [Read more...] about Kees Van Der Spek Ontmaskert