Er zat een ongemakkelijke stilte in de studio van De Oranjezomer. Niet van die spannende, waar je denkt: o, nu komt het grote onthulsel. Nee, de soort stilte die je krijgt als iemand per ongeluk zijn schoen in de soep laat vallen. Tim Niehe, voetbalpodcaster en zoon van de legendarische Ivo Niehe, keek de interviewer aan alsof die net had gevraagd hoe vaak hij nog met zijn moeder ruzie heeft over … [Read more...] about Tim Niehe weigert over papa
Familie
Johnny de Mol stelt vraag over Borsato
Je weet dat iets serieus is als Johnny de Mol het over Marco Borsato heeft. Dan is het niet zomaar koffiepraat, dan zit er een geschiedenis achter. En ja, ik zit ook met mijn kop thee voor de buis, afstandsbediening in de hand, en denk: wacht, wie moet hier nu eigenlijk wat aan wie uitleggen? Johnny, die zelf een tante heeft die zo stug is als oud brood — Linda de Mol, die nog steeds geen ja of … [Read more...] about Johnny de Mol stelt vraag over Borsato
Isa Hoes ziet er anders uit
Wist je dat je, als je te veel boter op je boterham smeert, de randjes gaan krullen? Zo voelt het ook met gezichten. Soms wordt het een beetje veel van het goede. Isa Hoes, bekend van alles wat SBS mooi vindt, is terug van weggeweest – of nou ja, terug. Ze is er nog, maar anders. Alsof iemand haar hoofd heeft ingevet en even in de magnetron heeft gezet op 600 watt. Je ziet haar en denkt: is dit … [Read more...] about Isa Hoes ziet er anders uit
Johnny de Mol krijgt stil groen licht
Er zat een tijdje een flinke wolk boven het hoofd van Johnny de Mol. Alsof hij per ongeluk in de verkeerde regen was gaan staan. Kritiek, veel kritiek. Te weinig inhoud, te veel glimlach, te veel Mol. Zijn vader deed het wel beter, zeiden sommigen. Alsof televisie een familiebedrijf is waar je pas mag meedoen als je de juiste snor hebt. Maar nu? Plotseling zegt Johan Derksen: “Het is een leuke … [Read more...] about Johnny de Mol krijgt stil groen licht
Wilfred Genee aangevallen in eigen clubhuis
Er is een sfeertje in de kantine van SBS 6, zo van: ‘Hé, we zijn familie, maar als je buiten de regels speelt, dan pakken we je.’ Wilfred Genee, de man die dacht dat hij met een knipoog en een kop koffie alles kon, zit ineens met een bord vol kritiek. En niet van de buurman. Nee, van zijn eigen mensen. Binnen. Bij de koffieautomaat. Daar waar vroeger werd gelachen, wordt nu gesist. ‘Zonde wat hij … [Read more...] about Wilfred Genee aangevallen in eigen clubhuis
Clairy Polak vertelde niemand over haar dood
Weet je wat ik nooit snap? Dat mensen denken dat ze alles moeten weten. Wie er gaat, wie er blijft, wat er in het laatste gesprek is gezegd. Alsof het leven een Netflix-serie is met een spoiler-alert. Clairy Polak maakte geen trailer. Ze zei niks. En dat vind ik juist dapper. Ik zit hier met mijn thee, afstandsbediening in de hand, en denk: waarom zou je alles uitleggen? Waarom zou je iedereen … [Read more...] about Clairy Polak vertelde niemand over haar dood
Community first helemaal niet
Een ‘community’ is geen groep mensen die toevallig dezelfde merknaam in hun profiel hebben gezet. Het is geen LinkedIn-groep waar niemand comment, en zeker niet een Instagram-story met de tekst *‘Jullie zijn familie!’* gevolgd door een call-to-action om te liken. Nee, een echte community is een economische eenheid – een netwerk van betrokkenheid dat zich vertaalt in omzet, loyaliteit en, cruciaal, … [Read more...] about Community first helemaal niet
Roxeanne Hazes verandert van gezicht
Er is weer een Hazes met een nieuw gezicht. En nee, het is geen nieuwe zonnebril. Deze keer is het Roxeanne, dochter van Rachel en kleindochter van de legendarische André. Maar of ze nou door de knip is gegaan of gewoon beter in de lens lacht, dat is de vraag. Story, het roddelblad dat bijna familie is bij de Hazes, zegt dat Roxeanne onherkenbaar is. Andere neus. Andere kaaklijn. Alsof iemand … [Read more...] about Roxeanne Hazes verandert van gezicht
Femke verlaat zonder drama
Een jaar. Vier seizoenen. Drie kwartalen op de balans. Genoeg tijd om een spoor te trekken — en genoeg tijd om te verdwijnen zonder op te kijken. Femke Anna van Zanten, ex-countrymanager van TikTok Benelux, trekt zich terug uit het oog van de storm. Officieel om ‘tijd te besteden aan haar familie’ en in de herfst ‘op zoek naar een nieuwe uitdaging’. De standaardzinnen van iemand die weet hoe je … [Read more...] about Femke verlaat zonder drama
Buro Bagsy doet gewoon beter
Een split? Alweer. Alsof de media-industrie niet al jaren lijdt aan chronische organisatie-neurose. Alsof elk klein bureau dat een beetje groeit, meteen moet worden opgezadeld met een ‘taktische herstructurering’. Maar nee, dit keer is het anders. Dit keer is het Buro Bagsy. En dan mag je even je wenkbrauwen optrekken, want die naam klinkt alsof het een surfbrand is uit Zuid-Frankrijk, maar het … [Read more...] about Buro Bagsy doet gewoon beter
Patricia Paay pijnlijk eerlijk na tv-vraag over ex
Aran Bade denkt: ik vraag het gewoon. “Mis je Robbert Hinfelaar?” En Patricia Paay, die staat daar, midden in de zon, met haar hand nog half boven haar ogen, en zegt: “Nee.” Gewoon. Pats. Alsof ze ‘n thee bestelt. Maar dan klinkt er ineens een stem van achter de camera. “O, ik hoor net dat ik dit niet mag vragen.” Alsof iemand per ongeluk op de stopknop van een gevoelsrobot heeft gedrukt. De … [Read more...] about Patricia Paay pijnlijk eerlijk na tv-vraag over ex
Joybuy in de hitte
Een hittegolf. Een Black Friday. En een platform dat zich plots realiseert dat koopgedrag geen cultuur is, maar thermodynamica. Joybuy, de Chinese retailmachine met Europese ambities, zag tijdens zijn eerste Summer Black Friday de verkoop van airco’s exploderen. Niet vanwege een briljante campagne, maar vanwege een thermometer die de 30 graden passeerde. Mensen koelden niet alleen hun huizen – ze … [Read more...] about Joybuy in de hitte
AI heet niet Sophie
Een naam als ‘Sophie’ roept vertrouwen op, zegt Donia Ibrahimi van Salesforce. Alsof een AI-agent die ‘Jan’ heet ineens familie is, met een verleden en een hypotheek. Maar wie gelooft er nu nog dat een algoritme met een voornaam plots menselijk wordt? Het is geen antropomorfisme, het is marketingtruc nummer één uit de polderplaybook: doe alsof het voelt, dan koopt de burger. Ibrahimi denkt dat … [Read more...] about AI heet niet Sophie