De bankzitters zijn verkocht. Niet aan een groter publiek, niet aan een dieper geloof in het verhaal, maar aan een betere prijsstelling in een markt waarin het rendement op content allang onder nul zit. Drie jaar exclusiviteit voor een handtekening: de economische realiteit is dat je niet investeert in loyaliteit, ...Lees meer
Waarom zou je je licht laten slijten in een polderstadje als je de nacht kunt claimen op een scherm dat miljoenen ziet? De poëzie van de straat wordt nu gewoon verhandeld op de markt – en eindelijk doet iemand het met ambitie. Global, dat nochtans vaak wordt afgeschreven als een ...Lees meer
Wat ooit een zoekmachine was, is nu een AI-afwasfabriek geworden. En terwijl de rest van Europa nog nipt aan haar derde espresso van de ochtend, heeft Google alweer een nieuwe laag AI over zijn advertentie- en analytics-ecosysteem getrokken. Alsof we nog niet genoeg hadden aan voorspellende algoritmen, automatische bids en ...Lees meer
De zachte dreun van een gecensureerde persconferentie, de geur van overheidsfinanciering in een wereld die zichzelf ‘onafhankelijk’ noemt – en daar staat hij weer, Gianni Infantino, als een onverzettelijke monument in een landschap dat langzaam vergast wordt door eigen hypocrisie. Wat ooit begon als een verdediging van zijn positie, is ...Lees meer
Het is het moment waarop de sportcultuur en de straat elkaar raken: Turfy Gang, de jongens van de achterbuurt, maken muziek voor de hockeyvrouwen. Niet voor een sponsorcampagne, niet voor een commerciële single – maar voor het WK. En dan nog wel met de trots van een generatie die ooit ...Lees meer
Een student zoekt een kamer. TikTok toont tien advertenties. Negen zijn nep. En één? Die leidt naar een site die eruitziet als Pararius, maar dan zonder Pararius. Het is geen concurrentie. Het is roofbouw op vertrouwen. En Pararius zit er tot over haar oren in – niet als dader, maar ...Lees meer
Het is het zoveelste symbool van een verdwenen tijd: het broodje kaas. Vroeger een troostrijke aanwezigheid op een Europese klm-vlucht, nu weggevaagd als een stukje polderromantiek dat niemand nog betaalt. Wat ooit als service golden, is nu een lastpost geworden in de boekhouding. En terecht. Want waar geen geld in ...Lees meer
Om 20:00 uur stopt het land. De kinderen luisteren niet, de koffie is koud, maar niemand durft te bewegen. Het NOS Journaal is begonnen. En sinds kort gebeurt er iets wat eens heilig was: het weer krijgt een tweede adem — en die adem ruikt naar reclame. Niet dat het ...Lees meer
‘Brainrot’. ‘Skibidi’. ‘Sigma’. Woorden die in een ouderschapsgesprek als nonsens klinken, maar op TikTok als een manifest worden geciteerd. En toch — Hema spant de paradox om: ze gebruikt die taal, zonder te vallen. Zonder te buigen. Zonder te smeken om aandacht. Hoe? Omdat ze weet dat authenticiteit niet begint ...Lees meer
Een tiener met een vleugje acne en een zelfverzekerde blik kijkt recht in de lens. Geen make-up, geen Photoshop, geen droomwereld. Gewoon: puber. En toch is het revolutie. Want wat Hema doet met haar nieuwe campagne — het overdragen van creatieve regie aan jongeren — is geen marketingstunt, het is ...Lees meer
Een diepvriespizza van 4 euro met 30 gram suiker per portie wordt in de schappen gepositioneerd alsof het een staatsraad is: onaantastbaar, onbespreekbaar, heilig. En wie durft te zeggen dat dit niet past in een samenleving die zichzelf beweert te willen gezonder eten? De supermarkt? Nooit. Die telt de kassa’s, ...Lees meer
De klant is niet heilig. Zeker niet als hij denkt dat een witte schort automatisch empathie inhoudt. Hema, dat oude nationale decorstuk, heeft lang gespeeld met de nostalgie van de middelklasse – een beetje HEMA, een beetje heimwee, een vleugje heilig. Maar wie gisteren nog dacht dat het merk een ...Lees meer
We leven in een tijd waarin een smoothie van een ‘premium healthbar’ net zo veel suiker bevat als drie zoutige frikandellen, en toch denken we dat we ‘verantwoord’ consumeren. Alsof het lezen van een voedingslabel een morele overwinning is. Alsof je door een groentesap te kopen, de zonde van de ...Lees meer
De wereld van digital influence is allang geen modieus bijkomstigheidje meer. Wie nog denkt dat ‘likes’ iets te maken hebben met ‘liefde’, kan gerust terug naar de basisschool. De rest – de serieuze spelers – weten dat het om schaal, conversie en brand equity draait. En dus is de benoeming ...Lees meer
Een non-profit, een mediabedrijf en vijf ‘thema’s’. Samen op missie om seksueel grensoverschrijdend gedrag te ‘bestrijden’ via TikTok. Alsof het kwaad ooit is ingehouden door een goed geplaatste hash of een creatieve vertaling van een Rutgers-rapport. Alsof jongeren onder de 25 niet weten wat grenzen zijn – maar alleen wachten ...Lees meer
Televisiecommercials met oprichters? Alweer? Alsof Nederland een tekort heeft aan bedrijfsvrienden die met een glimlach hun eigen woonkamer in brand steken voor een betere matras. Cloudpillo, het beddenbedrijf dat zichzelf nog steeds presenteert alsof het morgen pas is opgericht, gooit nu zijn oprichters in de kijkgroef. Alsof authenticiteit een verkoopargument ...Lees meer
Er is niets nieuws onder de zon, maar wel onder de LinkedIn-profielfoto. Een PR-bureau – naam onbekend, schuld duidelijk – heeft vijftien fictieve medewerkers in dienst genomen. Geen contracten, geen salaris, geen belastingaangifte. Wel een CV, een glimlach in hoge resolutie en een naam die klinkt alsof hij uit een ...Lees meer